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Esistono vecchie credenze, alcune totalmente false, sull’origine geologica del 
Promontorio di Portofino, che si ritrovano nelle tradizioni orali della popolazione 
locale. Antiche leggende religiose raccontano invece che un tempo questo luogo era 
molto diverso da come lo vediamo oggi, anche se, certamente, quest’ultima 
affermazione può ritenersi valida per tempi remoti.  In questo racconto la fantasia di 
oggi si fonde con quella di ieri di cui spesso rimangono solo alcune tracce… 

 
 

LA GROTTA  
di G. Massa 

 
“La grotta è proprio lungo la costa del promontorio, a 
Capodimonte…a dire il vero non so se ci viva qualcuno, io non 
vi ho mai visto anima viva… e se mai quel disperato se la 
dovrebbe passare veramente brutta nei giorni in cui il mare 
s’infuria; in quella zona le onde sono veramente enormi e 
spaventose”. 
Non riuscì a dire di più Domenico, un pescatore di Camogli,  al 
suo interlocutore, un buffo personaggio con giacca e cappello 
che si era presentato come uno studioso di storia locale.  
L’uomo cercava notizie su di una grotta e sul suo particolare 
nome. In effetti era molto strano che fosse stata chiamata “Grotta 
dell’Eremita” e che nessuno, compreso Domenico, conoscesse il 
motivo per cui all’antro fosse stato dato quel nome. Era certo 
invece che non sarebbe stato facile per chiunque isolarsi in quel 
luogo senza tenere contatti con gli abitanti dei paesi vicini.  
Quando l’uomo con il cappello andò via, il pescatore archiviò lo 
strano episodio nei suoi ricordi. Nei giorni che seguirono non vi 
pensò più e riprese a pescare uscendo in mare con la sua barca.  
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Domenico aveva cinque figli, quattro femmine e un maschio, che 
era il più piccolo: insieme a sua moglie aveva deciso di 
chiamarlo Giulio. Quel figlio spesso lo accompagnava nelle  
uscite in mare, ma era ancora bambino e non poteva certo dargli 
un grande aiuto.  
Poi gli anni passarono. Giulio crebbe e maturò capacità, sino a 
quando fu lui a pescare, aiutato dal padre. 
Domenico divenne nonno e un giorno non se la sentì più di 
uscire con la sua barca, accontentandosi di guardare l’infinita 
distesa di acqua salata ogni mattina dalla spiaggia. Aveva passato 
la vita in mare e ormai si sentiva parte di esso, riconosceva i 
segni premonitori che questo lasciava intravedere, così da 
individuarne in anticipo i malesseri e le ribellioni.  
Giulio era esuberante, ma non aveva l’esperienza del padre. 
Talvolta tornava a casa senza aver pescato quasi nulla. Allora era 
sempre Domenico che gli consigliava come e dove pescare il 
giorno seguente.  
Qualche giorno prima di ferragosto, mancava ormai poco 
all’alba, il giovane mise la barca in mare  e, circa due ore dopo, 
tornato in porto, vendette quanto aveva pescato. Visto che era 
ancora  mattino presto, pensò di uscire nuovamente con il suo 
gozzo, per raccogliere un po’ di frutti di mare da portare al 
mercato il giorno seguente. 
Prima di ripartire mangiò qualche galletta e poi, a remi, 
raggiunse la costa della parte più meridionale del promontorio.  
Alcune ore dopo iniziò ad avere molta sete; non si era portato 
neanche un goccio d’acqua ed il calore del sole era continuo e 
quasi insopportabile, tuttavia poteva tornare perché aveva già 
raccolto quattro casse piene di frutti di mare. 
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Mentre stava dirigendosi verso il porto, quando era ormai  in 
prossimità di Punta Chiappa, la sua attenzione venne attirata da 
un gruppo di grossi muscoli13; si avvicinò alla costa ed iniziò a 
raccogliere anche quelli.  
Proprio sopra di lui si trovava una rientranza nella roccia. Giulio 
per un istante distolse lo sguardo da quel che stava facendo. Fu 
un gesto casuale che gli fece notare la piccola grotta. Al suo 
interno, prima di riuscire a mettere a fuoco, gli parve di scorgere 
qualcosa di bianco che si muovesse. Non appena la sua vista 
migliorò, sul fondo dell’antro non vide nulla che non fosse la 
roccia, fatta di ciottoli cementati tra loro.  
Pensò  di aver preso un abbaglio: forse per il troppo sole la sua 
vista gli aveva giocato qualche scherzo. Nel tardo pomeriggio, 
dopo essersi trattenuto un po’ di tempo in paese, fece ritorno a 
casa senza più pensare a quell’episodio.  
Non passarono che pochi mesi e, mentre stava tirando una rete 
sulla sua barca, Giulio vide qualcosa di indistinto scomparire, 
ancora una volta davanti ai suoi occhi, nello stesso punto in cui 
era avvenuta la prima, strana, apparizione! 
In quel momento si rese conto che lo strano fenomeno, per il solo 
fatto di essersi ripetuto, doveva avere una causa ben precisa.  
Quel giorno seppe inoltre che quella era la “Grotta dell’Eremita”; 
glielo disse suo padre, dopo che il giovane, la sera a cena, 
raccontò quell’ultimo episodio.  
Fu per lui quasi immediato associare quanto era accaduto al 
nome che portava la grotta.  
Quando andò a letto, stentò ad addormentarsi perché alcuni 
interrogativi senza risposta gli balenavano in mente: “Se anche 
                                                 
13

 Nome locale con il quale  vengono indicati i mitili o cozze 
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fosse esistito qualcuno che viveva all’interno della grotta, perché 
nessuno in paese ne sapeva nulla?”. E ancora: “Quel che lui aveva 
visto era un essere umano o qualcos’altro, dal  momento che era 
riuscito a scomparire davanti ai suoi occhi?”. 
La mattina dopo Giulio chiese ad altri pescatori se avessero mai 
assistito allo strano fenomeno. Non gli seppero dire niente e la 
notizia delle strane visioni fece il giro del paese, così la grotta 
divenne mèta di frequenti visite; erano perlopiù curiosi che 
speravano di osservare qualcosa di strano e particolare e di 
scoprire chissà quali segreti. Nessuno però vide alcunché e con il 
passar del tempo, scemato l’interesse, molti di loro pensarono ad 
una messinscena del  pescatore.   
Il giovane, dopo quella vicenda, non venne più creduto, era 
addirittura preso in giro: “Eccolo lì quello delle visioni!”  gli 
gridavano mentre passava lungo la strada. Lui in realtà non 
faceva molto caso a quelle parole ed in cuor suo avrebbe voluto 
sapere di più sulla strana vicenda.  
Iniziò così a girare per la vicina campagna alla ricerca di 
qualcuno che potesse fornirgli nuove informazioni.  Ancora una 
volta nessuno sapeva niente sulla grotta! Forse aveva preteso 
troppo, in fondo i contadini difficilmente avrebbero potuto 
conoscere i segreti della costa; di quella più scoscesa e vicina al 
mare poi!  
Tra un discorso e l’altro gli dissero però che il “monte”, l’altro 
nome che veniva dato al promontorio, era un vulcano spento. Ne 
erano convinti non tanto perché fossero in possesso di prove 
attendibili, alcuni di loro sostenevano di aver visto flebili fili di 
fumo uscire da fessure nella roccia, ma perché lo avevano saputo 
dai loro vecchi che ne erano sempre stati certi.  
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Giulio era ancora più perplesso. Non solo non era riuscito ad 
ottenere informazioni che potessero essergli utili, ma si era 
anche reso conto di non conoscere molte altre cose, alla luce di 
ciò che gli avevano detto i contadini. 
“Un vulcano…ma quelli sono pazzi!”.  
Chi stava parlando con quel tono al pescatore aveva un vestito 
elegante, un cappello e i capelli bianchi. Era lo stesso uomo che 
un giorno lontano si era incontrato con suo padre Domenico. Gli 
erano giunte  alcune voci sulle strane apparizioni e, incuriosito, 
era tornato al borgo per saperne di più.  
Ma uno studioso che si rispetti conosceva certo molte altre cose, 
così, per chiarire la vicenda, aggiunse ancora: “Il promontorio un 
tempo era un fondale marino. Sono stati i moti della terra che lo 
hanno sollevato. I ciottoli che vedi nella roccia lungo la sua costa 
meridionale non avrebbero mai resistito al calore di un vulcano”.   
Giulio comprese, poi, sollecitato, descrisse all’anziano signore ciò 
che aveva visto o, quantomeno, gli era parso di vedere. Questi, 
come era successo tempo addietro, non soddisfece la sua 
curiosità e se ne andò via senza spiegarsi il perché dello strano 
nome che aveva la grotta. 
Una mattina come tante Giulio uscì con un gozzo per levare le 
reti; il mare era calmo, ma il cielo buio non prometteva nulla di 
buono. 
Aveva calato vicino a Punta Chiappa e stava per salpare la rete 
quando si mise a piovere a dirotto. 
Non avendo di che proteggersi si avvicinò alla costa, legando la 
barca ad uno spuntone di pietra, e si mise al riparo sotto la 
sporgenza che si era trovato davanti non appena sceso sulle 
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rocce. Quel riparo tuttavia non era ideale e la pioggia che cadeva 
fitta stava inzuppando i suoi vestiti.  
La “Grotta dell’Eremita” non si trovava molto distante, così decise 
di raggiungerla. Scavalcò alcuni massi e scivolò nell’antro.  
Si sedette per terra ad aspettare che la pioggia cessasse. In quel 
rifugio, quantomeno, seppur bagnato, era finalmente all’asciutto. 
Per qualche minuto guardò le gocce cadere sul mare e 
mescolarsi con l’acqua salata. Piccoli rivoli scendevano anche ai 
lati della grotta, scivolando sulle alghe che coprivano la 
scogliera.  
Una strana sensazione di benessere si era quasi impadronita di 
lui; attorno non vi era nulla che fosse stato costruito dall’uomo, 
così sentiva di essere parte della natura che lo circondava. Gli 
parve quasi di comprendere il motivo per cui un individuo 
potesse decidere di isolarsi in quel luogo.  
“Già, ma l’eremita non esiste!” pensò, anche se non ne era del 
tutto certo. Se quella grotta, infatti, vista dalla sua barca poteva 
sembrare un luogo inospitale, all’interno appariva accogliente 
come una casa e capace di ospitare chiunque. 
Giulio osservò ancora una volta il mare, poi si voltò, 
avvicinandosi alle pareti di roccia, stette in piedi a guardare la 
volta; era fatta di ciottoli e, anche scendendo con lo sguardo, non 
vide altro che quelli.  
Sembravano estremamente ordinati, era come se un muratore li 
avesse cementati tra loro con grande maestria. Di fronte a lui, sei 
di quelli non avevano il solito colore grigio, ma erano 
perfettamente bianchi.  
Quando guardò meglio si accorse che su quello più a destra era 
rappresentata una fiamma ardente.  
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Sul ciottolo che si trovava all’altra estremità era incisa 
l’immagine di un vecchio con un bastone ed una lanterna in 
mano e, sulla parete sopra di esso, si trovava una strana apertura 
a forma di artiglio. Nello spazio tra i due ciottoli più grandi ve ne 
erano quattro di dimensioni inferiori. 
Giulio incuriosito provò a spingerli e si accorse che sembravano 
rientrare nella roccia. Provò e riprovò a premerli, ma non 
accadde nulla, così si rimise seduto e attese il momento per 
riprendere la barca e tornare a casa.  
Il pensiero di quelle strane pietre il giorno dopo ritornò nella sua 
mente e lo fece meditare anche nei giorni che seguirono, sino a 
che i problemi quotidiani non presero il sopravvento. 
Nella piazza principale del borgo talvolta si vedevano alcuni 
mendicanti. Non si sapeva bene da dove arrivassero e 
sembravano quasi comparire dal nulla. Chiedevano pochi soldi,  
ma spesso ricevevano solo cibo dalle persone  di buon cuore. 
Giulio, quando le pescate erano fruttuose, non si dimenticava di 
loro e gli portava qualche bel pesce.  
Un giorno arrivò in piazza con una cassetta piena di orate. Fu un 
regalo inaspettato per quei poveri disperati, i quali, riconoscenti, 
ricambiarono quel gesto con larghi sorrisi. Fare qualcosa per 
loro, con azioni in fondo piuttosto modeste, sembrava rallegrare 
il giovane. 
Al centro della piazza era seduta una vecchietta che, con un 
gesto della mano, attirò la sua attenzione; al pescatore sembrò di 
vederla per la prima volta.  
Quando si fu avvicinato abbastanza, quella gli disse: “Grazie, sei 
molto gentile a regalare tutto questo ben di Dio. Se vuoi posso 
dirti qualcosa sul tuo futuro…” ed estrasse dalla tasca un mazzo 
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di carte, che avevano i bordi consumati, come se fossero state 
usate a lungo. Sulle prime il pescatore rispose negativamente, 
ringraziando comunque per il pensiero, ma poi, mentre stava 
andando via, ci ripensò ed accettò la proposta.  
“La tua vita sarà lunga e avrai ancora due figli…vivrai felice 
perché ti accadrà qualcosa…qualcosa che ha a che fare con un 
segreto…ma devi fare attenzione…”.  
Le parole della vecchietta stavano facendo crescere in Giulio una 
sensazione di ansia. Il giovane poi non riusciva a comprendere 
come la donna fosse capace di leggere le carte, vedeva solo che 
erano molto strane, diverse da quelle che lui usava per giocare 
con i suoi amici;  vi erano ritratti personaggi e cose particolari 
come un impiccato, un carro, una torre ed il sole con le stelle. 
Ad un certo punto un’improvvisa folata di vento sollevò molte 
delle carte e le fece cadere a terra. La donna si apprestò  a 
raccogliere quelle che erano cadute vicino a lei, mentre il 
giovane si mise a rincorrerne una che non ne voleva sapere di 
fermarsi.  
Quando, finalmente, terminò di rotolare, la raggiunse. Si era 
adagiata a terra, molto lontana dal punto dove si trovava seduta 
la mendicante. Si chinò per raccoglierla, la girò tra le mani e 
vide quel che rappresentava. Era la carta dell’eremita e, sopra la 
raffigurazione di un uomo molto vecchio e con una lunga barba, 
vi era un numero romano: il nove.  
Quell’immagine era identica all’altra che aveva visto incisa sopra 
uno dei ciottoli bianchi che si trovavano nella grotta a 
Capodimonte. Forse quel numero poteva essere una delle chiavi 
per risolvere il mistero? 
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…Quando finalmente terminò di rotolare, la raggiunse. Si era adagiata a terra… 
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Anche la mendicante aveva parlato di un segreto, ma cosa 
significava quel che era inciso sul secondo ciottolo? 
Dopo quel momento di riflessione, il pescatore si girò per tornare 
dalla vecchietta, ma quella era sparita  senza farsi notare. 
Probabilmente dopo aver raccattato le sue carte non si era 
accorta che gliene mancava una e, non vedendolo più tornare, 
era andata via.  
Nella mente di Giulio vi era molta confusione. Gli sembrava che 
stessero accadendo strane cose. C’erano momenti in cui avrebbe 
desiderato non essere mai entrato in quella grotta, ed altri nei 
quali si arrovellava la mente per comprendere il significato delle 
incisioni che aveva visto sui ciottoli. 
Non vi era soluzione a quel rompicapo. Pensò quindi di parlare 
con lo studioso che era venuto al paese a chiedere informazioni 
sulla “Grotta dell’Eremita”, forse avrebbe potuto aiutarlo. Così 
una mattina prese il treno per raggiungere lo studio di 
quell’uomo.  
“Strabiliante, stupefacente! Non avevo mai notato quei sassi. È 
una scoperta eccezionale! Mi dica, con precisione cosa vi è 
inciso sopra?” furono quelle le esclamazioni dello studioso dopo 
che il pescatore descrisse quel che aveva visto nella grotta e 
parlò delle conclusioni a cui era giunto. Poi l’uomo continuò: 
“Potrei fare un sopralluogo. Certo se lei mi portasse là, sul posto 
potremmo cercare di risolvere l’enigma.” 
Già l’indomani, di buon’ora, il giovane prese la sua barca e, con 
quel passeggero molto distinto ed elegante a bordo, si diresse 
verso la “Grotta dell’Eremita”.  
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Giunti poco distante da Punta Chiappa, i due scesero 
dall’imbarcazione, dopo averla assicurata ad uno degli scogli 
della costa, ed entrarono nella grotta. 
Qualche passo ed erano già vicini alla parete. Giulio indicò un 
punto sulla roccia: “Eccoli!” disse, ma l’anziano signore, dopo 
aver scrutato con attenzione nel punto indicato, lo guardò 
perplesso: “Ecco cosa! Dove mi sta dicendo di guardare non c’è 
niente, lei è un visionario, un pazzo. Quelli che sta additando 
sono ciottoli normali, come gli altri che si possono trovare in 
ogni punto della scogliera e, caro amico, non sono assolutamente 
bianchi, e tantomeno incisi!” 
Il giovane, piuttosto agitato, insistette dicendo: “Ma sono lì…io li 
vedo!”. 
Comprendendo lo stato d’animo del pescatore, lo studioso 
aggiunse ancora: “Si calmi…ho capito. Ora però torniamo. Sa, la 
nostra mente talvolta ci gioca brutti scherzi e a volte vediamo ciò 
che non c’è. Le do un consiglio: faccia una visita da qualche 
medico, vedrà che risolverà il suo problema”. 
Giulio dopo quelle frasi non sapeva più cosa dire; gli sembrava 
di osservare i ciottoli, ma come era possibile che potesse vederli 
solo lui? Forse quell’uomo con il cappello aveva ragione, forse 
era veramente malato. 
Salirono in barca e fecero ritorno verso il borgo. Ci fu quindi il 
tempo di fare ancora qualche discorso di circostanza. Alla fine di 
uno di questi l’anziano signore fece nuovamente riferimento alla 
grotta.  
”Vede… - disse all’altro – …ero quasi sicuro di scoprire 
qualcosa, ma quell’antro non nasconde proprio niente! Se fosse 
stato il contrario penso che ci avrebbero aiutato i Pitagorici”. 
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“I Pitagorici? E chi sono?” chiese Giulio incuriosito.  
La risposta dello studioso non si fece attendere: “I Pitagorici 
erano antichi filosofi che pare avessero individuato il numero 
che corrisponderebbe al fuoco”.  
“Il numero?” chiese ancora il giovane con grande interesse.  
“Sì… - si sentì rispondere - …si trattava in realtà di una cifra 
che aveva origine per moltiplicazione di altri numeri e assumeva 
un significato magico, in quanto il fuoco era considerato un 
elemento sacro agli dei”. 
Poi la discussione si indirizzò nuovamente su altri argomenti, 
certamente meno interessanti. 
Dopo poco meno di un’ora dalla partenza l’imbarcazione era 
nuovamente nel piccolo porto dal quale i due erano partiti. Il 
distinto signore, nel salutare Giulio, si raccomandò che al più 
presto si facesse visitare dal medico del paese. Il giovane annuì, 
ma non aveva nessuna intenzione di farsi curare; era invece ben 
fermo in lui il proposito di scoprire qualcosa di più sui Pitagorici. 
Tuttavia non sapeva proprio come fare! Non possedeva neanche 
un libro. 
C’era però qualcuno che forse avrebbe potuto aiutarlo, era un 
monaco che talvolta incontrava vicino ad un piccolo borgo sulla 
costa. 
Un giorno lo vide intento a meditare sopra uno scoglio, così, 
dopo averlo salutato, gli chiese di poter consultare gli antichi 
libri che lui e i suoi confratelli custodivano nella millenaria 
abbazia di Capodimonte.  
Qualche giorno dopo il religioso gli fece sapere che avrebbe 
potuto accedere alla biblioteca e lo accompagnò nelle ampie sale. 
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Giulio quella volta era stato troppo avventato. Non sapeva 
leggere e, sino a quel momento, non sapeva neanche come era 
fatto un libro! Ne aveva solo sentito parlare e pensava che al suo 
interno vi fossero solo immagini comprensibili. 
Fu il monaco che, dopo averlo visto brancolare nel buio, gli 
chiese: “Stai cercando qualcosa di particolare…forse ti posso 
aiutare?”. Si era anche reso conto che il pescatore non sapeva 
leggere, a quei tempi sarebbe stato strano il contrario, così gli 
fece quella domanda, cercando di metterlo a suo agio. 
Il giovane sorrise e con un lieve imbarazzo sussurrò alcune 
parole: “Sì grazie! Cercavo qualcosa su…sì…sui Pitagorici e sul 
numero del fuoco”. 
Quella domanda suonò veramente strana alle orecchie del 
religioso. Si sarebbe aspettato che Giulio potesse avere interessi 
diversi e non così particolari, comunque esaudì la sua richiesta: 
prese una scala e da uno scaffale molto alto trasse un vecchio 
libro polveroso e glielo porse. 
“Ecco quello che cercavi, -  gli disse, e non interruppe il suo 
discorso - non preoccuparti se non capisci quello che c’è scritto, 
l’autore lo ha redatto in una lingua molto difficile. Se vuoi posso 
leggere le parti che ti interessano”.  
Ancor prima che finisse la frase il giovane intervenne per 
rispondere ancora: “Sì, le sarei molto grato, veramente molto”. 
Si trattava di un antico manoscritto, scritto in italiano volgare, 
ma non certo in una lingua incomprensibile. 
Il monaco quindi iniziò la sua lettura  e ripeté concetti e 
informazioni che il giovane aveva saputo dallo studioso e 
seguitando arrivò a leggere parti molto interessanti: “…i 
Pitagorici ritenevano che i princìpi della matematica fossero 



115 

 

applicabili a tutte le cose reali. Erano convinti che tutto ciò che 
riguardava l’uomo e la natura si potesse “misurare”, essi 
studiarono la realtà attraverso i numeri, ad esempio definendo il 
genere femminile con il numero 2, il genere maschile con il 
numero 3 ed il matrimonio con l’unione di questi due numeri 2 
+ 3 = 5.  
Anche alcuni elementi erano identificati da cifre ben precise, 
come il fuoco a cui corrispondeva il numero 210, originato dalla 
moltiplicazione dei numeri 2, 5, 3 e 7…” 
Ciò che aveva sentito poteva bastare, così Giulio interruppe quel 
religioso e sembrò per qualche attimo assorto nei suoi pensieri, 
poi l’agitazione si  impadronì di lui quando si fece ripetere quei 
numeri; quattro cifre, esattamente come erano quattro i piccoli 
ciottoli a fianco di quello che riportava l’incisione della fiamma 
ardente. 
Ancora una volta si sentiva confuso. Quella scoperta poteva 
essere la chiave di chissà quale mistero; tuttavia i ciottoli bianchi 
li aveva visti solo lui, non aveva la certezza che fossero reali e 
potevano essere veramente un’illusione creata dalla sua mente. 
La grotta ai tempi delle visioni che aveva avuto era stata visitata 
da una moltitudine di curiosi e di certo qualcuno di loro avrebbe 
dovuto notare almeno qualcosa di anomalo nella roccia della 
parete. Inoltre, che collegamento poteva esservi tra i numeri del 
fuoco e gli strani ciottoli della grotta? 
Dopo quelle riflessioni salutò il monaco e tornò a casa. Ritenne 
che per il suo bene sarebbe stato meglio non pensare più a tutta 
quella vicenda.  
Passò qualche anno e Domenico, ormai anziano e malato, chiese 
a Giulio di portarlo con sé quando sarebbe uscito a pesca. Voleva 
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vedere ancora la costa del promontorio e le acque del mare dove 
aveva passato molte giornate della sua vita. Quando decisero di 
uscire, con loro c’era anche Mario, il più giovane figlio del 
pescatore.  
In quella bella giornata di inizio primavera il sole era ormai già 
alto sull’orizzonte e Giulio stava terminando di salpare l’ultima 
rete e di sistemare all’interno delle casse di legno i pesci che 
erano rimasti intrappolati nelle maglie, quando all’improvviso il 
piccolo Mario iniziò ad indicare un punto della costa gridando: 
“Papà, papà, guarda laggiù! C’è  una cosa strana  che si sta 
muovendo”.  
Il pescatore alzò gli occhi e per la terza volta vide qualcosa 
scomparire nella “Grotta dell’Eremita”; aveva assistito allo strano 
fenomeno anche Domenico. 
Non potevano essere pazzi, non tutti e tre! Ci doveva essere una 
spiegazione per quel che era avvenuto.  
Per l’ennesima volta Giulio si diresse verso l’antro e vi entrò 
seguito da padre e figlio.  I ciottoli bianchi erano lì e questa volta 
li stavano vedendo tutti loro.  
Il giovane aveva sempre pensato di non essere malato, ma si era 
dovuto arrendere all’evidenza. Ora, finalmente, aveva la prova 
che ciò che vedeva non era solo una sua illusione.  
Si chinò di fronte alla parete ed estrasse dalla tasca un foglio con 
alcuni appunti. Provò a pigiare per nove volte il ciottolo su cui 
era incisa l’immagine di un vecchio con bastone e lanterna, ma 
non accadde nulla.  
Così, con estrema cautela, iniziò a premere ad uno ad uno i 
piccoli ciottoli bianchi che si trovavano a sinistra di quello più 
grosso con la raffigurazione di una fiamma ardente, un numero 
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di  volte corrispondente alle cifre che aveva copiato dal vecchio 
manoscritto. 
Questa volta aveva avuto l’intuizione giusta! Il ciottolo grande a 
destra ruotò su se stesso, si illuminò, come se avesse veramente 
una fiamma al suo interno, e sporse dalla parete.  
Giulio lo prese in mano e vide che all’altra estremità era inserita 
una bacchetta di metallo lucente, terminante con una lamina 
cesellata a forma di mezzaluna dimezzata. Forse era una chiave. 
Il giovane guardò per qualche istante intorno a sé come cercasse 
qualcosa.  
Ma certo, era proprio una chiave! Senza esitare la inserì 
nell’apertura ad artiglio, che si trovava sopra l’altro ciottolo 
grande, e quello cominciò ad emanare una sorta di luce 
azzurrognola.  
Ormai era vicino alla soluzione. Se tutto fosse andato come aveva 
previsto avrebbe solo dovuto premere quell’ultimo ciottolo e poi 
chissà cosa sarebbe successo; forse l’apertura di quel 
meccanismo lo avrebbe portato alla scoperta di un tesoro 
immenso.  
“1, 2…..6, 7…“ il pescatore stava contando ad alta voce sotto gli 
occhi del padre e del figlio quando venne interrotto bruscamente 
da qualcuno che si trovava dietro di loro: “Fermo, non andare 
oltre, sarebbe una catastrofe per il promontorio!”  
Chi aveva parlato si mosse e si avvicinò al pescatore, sembrava 
una creatura eterea, biancastra, come se fosse fatta di luce. 
I tre erano meravigliati e un po’ impauriti, si trovavano faccia a 
faccia con qualcosa di soprannaturale. Nessuno di loro capì bene 
cosa stesse succedendo ma Giulio si rese conto di avere di fronte 



118 

 

quel che aveva intravisto, senza distinguerne le sembianze, nelle 
precedenti apparizioni. 
Sembrava un vecchio con una lunga barba, sembrava un 
eremita! 
“Non spaventatevi… - disse lo strano essere - …sono uno spirito. 
Qui intorno ce ne sono tanti, ma solo coloro nelle cui vene scorre 
il nostro stesso sangue possono vederci. Voi avete questo 
privilegio perché in un tempo lontano fui eremita in questo 
posto bellissimo e impervio, non ebbi figli, ma mia sorella crebbe 
una progenie numerosa e dopo molti secoli nasceste voi. 
Quanto ai ciottoli, è vero, nascondono un segreto, ma è un 
segreto terribile! 
In un’epoca ormai remota Capodimonte era un luogo 
inaccessibile ed era il regno di un grande drago che attaccava e 
uccideva chiunque si fosse avvicinato al promontorio; anche gli 
abitanti dei villaggi vicini lo temevano molto.  
Un’antica leggenda narra che prima della fondazione 
dell’abbazia di S. Fruttuoso questo drago fu precipitato negli 
abissi marini, ma non andò così. Per paura che potesse un giorno 
liberarsi e tornare a mietere vittime e per sfruttare l’immenso 
calore che sprigionava la sua fiamma venne imprigionato nelle 
viscere di questa montagna ed è tuttora lì”.  
La strana entità poi si rivolse direttamente a Giulio: “Se tu avessi 
aperto il meccanismo lo avresti liberato immediatamente  e 
sarebbe tornato a terrorizzare le genti. 
Noi spiriti eletti, che possiamo attraversare la materia e giungere 
sino alla sua prigione, abbiamo anche il potere di usare la sua 
fiamma, che è l’unica al mondo a consentirci di poter fondere i 
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metalli con cui si forgiano gli amuleti magici. Siamo i soli  a 
conoscere le antiche formule per realizzarli.  
Tu ora però hai scoperto il segreto della grotta, puoi decidere se 
aprire o no l’ultimo congegno. Io ti ho fermato solo per parlarti 
ma non posso oppormi alla tua volontà.  
Non temere, il drago non ti farà del male perché con il tuo gesto 
l’avrai liberato e ti lascerà raccogliere gli amuleti che sono 
custoditi in uno scrigno davanti a lui.  
Potrai diventare immensamente ricco e potente ed avrai tutto 
quello che vorrai; se non aprirai, rimarrai per sempre un umile 
pescatore, ma eviterai morte e distruzione”. 
 
Il giorno dopo qualcosa volava sul promontorio, era ancora buio 
e non si riusciva a distinguere bene. Un sole con le tinte del 
fuoco sorse ed iniziò a colorare il paesaggio; fu allora che si 
riuscì finalmente a vedere.  
Un enorme stormo di rondoni era finalmente giunto sul monte e 
annunciava che la bella stagione stava iniziando. Un pescatore 
stava levando le reti come ogni giorno. Quel giorno, 
completamente immerso nella natura, si sentiva ricco e felice.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


