La valle che si trova dietro Pabitato di Paraggi sino a pochi anni fa ospitava numerosi

mulini e frantoi. Oggi molti di essi sono diventati ville o, ormai abbandonati, sono in
uno stato di forte degrado. Due caratteristiche del territorio spiegano il motivo per cui
proprio in questa zona si erano sviluppate attivita di molitura e frangitura. nella valle
scorre il torrente dell’Acquaviva, alimentato da diverse sorgenti e a Paraggi esiste una
spiaggia che consentiva ai leudi, imbarcazioni da carico, di avvicinarsi a riva per
scaricare le merci.

La valle, quindi, era piena di vita...

LA NINFA DELI’ACQUAVIVA

di G. Massa

Beatrice era molto legata a Giacomo.

Ormai era lontano il giorno in cui tutti ¢ due avevano guardato
allontanarsi Giuseppina, la loro sorella, accompagnata dal
rumore dei propri passi: un sonoro ticchettio prodotto dalla
suola in legno dei suoi scarponcini logori, poggiata sui ciottoli
del sentiero che conduceva fuori dal paese.

Gia, quel giorno in cui erano improvvisamente diventati parte di
un’altra famiglia.

La zia, per quel che aveva potuto, li aveva trattati bene, ma la
sua casa era piena di vita, con sette figli da accudire, tutti piu
giovani di loro. Cosi Beatrice era diventata quasi la seconda
madre e Giacomo, costretto a lavorare sin da quando era ancora
bambino per guadagnare qualche soldo ed aiutare in casa, il
fratello maggiore dei piccoli cugini.

Ma in quelle condizioni era difficile persino sopravvivere e molti
erano i giorni in cui sul tavolo non vi era da mangiare che
qualche tozzo di pane, da dividere sempre in troppe parti.
Giuseppina, che era stata costretta dalla sorte ad andarsene, ora

sembrava una privilegiata.
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Circa ogni mese arrivava una sua lettera, da un paese lontano
che 1 fratelli non riuscivano neppure a immaginare, anche se, a
dire il vero, qualche sforzo in tal senso lo avevano fatto.
Giuseppina parlava di citta enormi, con gigantesche costruzioni
¢ di una campagna sconfinata e molto diversa da quella ligure.
Scriveva di un paese in cui non si pativa la fame e dove tutti
riuscivano a trovare un posto per vivere felici.

Presto anche lei e 'uomo che aveva nel frattempo sposato
avrebbero coronato il sogno di possedere una casa con del
terreno attorno, dopo aver, sino ad allora, coltivato quello di
altri. .

La giovane era affezionata ai suoi fratelli e un giorno, in una
delle tante lettere, scrisse loro di raggiungerla oltre oceano; per i
primi tempi gli avrebbe dato una mano e li avrebbe ospitati.
Quella proposta cosi invitante convinse Giacomo, che pativa
molto la sua triste condizione di vita, a raggiungere Giuseppina.
Beatrice, seppur a malincuore, non lo segui. In fondo Ile
dispiaceva lasciare la zia in difficolta; gia si sarebbe sentita la
mancanza di suo fratello, figuriamoci se anche lei fosse partita!
Cosi si sacrifico rimanendo al paese e, come era successo anni
prima, assistette ad un’altra partenza che la segno nuovamente.
Quando i suoi cugini crebbero, uno dopo l’altro iniziarono a
lavorare e contribuirono ad aiutare la famiglia. La fame divenne
un lontano ricordo e Beatrice fu finalmente meno impegnata in
casa.

Quasi senza accorgersene era diventata una donna, senza
un’infanzia da poter raccontare.

In quel periodo si accorse di lei un giovane. Lo incontrava spesso

nei sentieri di campagna quando, spinta dalla nostalgia,
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raggiungeva i luoghi visitati centinaia di volte da bambina alla
ricerca di lisca.

Non fu facile per quel contadino far breccia nel cuore di
Beatrice, ferito da tutto quel che le era capitato, ma la sua bonta
d’animo riusci nel miracolo e la giovane accetto di sposarlo.
Dopo le nozze i due andarono a vivere in una casa di campagna
in un luogo piuttosto ombroso chiamato “la Valle dei mulini”.

La valle scendeva da un crinale della montagna sino al mare. A
dire la verita non era, come si poteva pensare, una vera valle, ma
piuttosto un piccolo solco che un rivo, alimentato da molte
sorgenti, aveva scavato lungo il suo corso. Per quel motivo il
fiumiciattolo non era mai in secca, neanche in estate, cosicché gli
era stato dato il nome di “Torrente dell’Acquaviva”. L’acqua, si sa,
ha una grande forza quando discende verso il basso e gli abitanti
del luogo avevano da tempo trovato il modo di sfruttare la sua
energia, costruendo lungo il corso d’acqua numerosi mulini e
frantoi.

Per Beatrice era iniziata una nuova vita in quella casa che
sentiva un po’ sua e che era al centro del suo piccolo mondo.
Durante il giorno suo marito Luigi lavorava nei campi, felice di
raggiungerla e stare con lei nei momenti di pausa. I due si
volevano bene e si stimavano, ma la loro dimora era sempre
vuota e silenziosa.

La giovane donna soffriva per quella situazione; nelle case vicine
abitavano famiglie numerose, con tanti bambini che, dalla sua
finestra, scorgeva giocare e schiamazzare allegri, sui lastricati di
fronte agli usci delle abitazioni.

[ piccoli aiutavano anche i genitori nei campi € in casa perché

quello a quei tempi era un po’ il loro destino.
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Beatrice non si dava pace! Non avere figli era una cosa fuori dal
comune. Addirittura le sembrava, quando portava a vendere in
citta i prodotti dei campi, di essere additata quasi fosse un
esempio negativo. La rendeva felice pero il pensiero di sua
sorella che, nel paese lontano dove viveva, si era fatta una
famiglia numerosa, ed anche di suo fratello Giacomo, che 'aveva
raggiunta in America; la si era sposato ed era, da qualche tempo,
diventato papa.

Nella valle dei mulini la vita scorreva scandita dai ritmi della
natura. Quell’anno, ad una stagione estiva molto calda e secca
che aveva visto prosciugarsi i pozzi per il prelievo continuo
d’acqua, segui un autunno molto piovoso. I mulini e i frantoi,
azionati dalla forza dell’acqua, furono nuovamente pronti per
frangere olive 0 macinare granaglie, castagne o corteccia di pino
per tingere le reti.

Beatrice e suo marito, in quei giorni, andavano spesso nei boschi
e tornavano verso sera con sacchi colmi di castagne raccolte qua
e la.

Prima di sgusciarle e portarle al mulino le riponevano in un
essiccatoio, ricavato vicino a casa all’interno di una piccola
costruzione di pietra, dove era mantenuta una brace di legna.
Alla meta di ottobre piovve a dirotto per una settimana e poi,
finalmente, usci il sole.

I due tornarono ancora nei boschi, per raccogliere le ultime
castagne della stagione che il vento e la pioggia avevano staccato
dagli alberi.

Nella tarda mattinata, mentre si trovava chinata sotto alcuni
rami, Beatrice ebbe 'impressione di udire un verso provenire dal

folto della boscaglia, quasi un miagolio.
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“Che ci fa un gatto nel bosco? - si chiese la giovane e poi da sola
rispose a quella sua domanda - Bah, stara provando a dare la
caccia a qualche topo o forse alle lucertole, visto che in paese di
questi tempi non c’¢ molto da mangiare”.

La donna stava cogliendo, all’lombra delle fronde di alcuni
grandi ontani, le castagne scivolate lungo i pendii della piccola
valle proprio vicino al torrente, quando il miagolio si fece
sempre piu forte.

Incuriosita, si diresse verso una piccola zona pianeggiante che
costeggiava un lato del corso d’acqua, da dove le pareva
arrivasse quel verso. |

Di colpo fu presa da uno stato d’ansia. ora, da vicino, riusciva a
comprendere che quello non era un miagolio, ma un vero e
proprio lamento.

Non aveva piu dubbi! Era un pianto, il pianto di un bambino.
Beatrice corse, guidata dai singhiozzi, verso una roccia che stava
alla base di un grosso castagno e li, avvolta da molte foglie, si
trovava una piccola creatura.

Era una bambina appena nata; aveva una carnagione molto
chiara, gli occhi neri e profondi e i capelli corvini e lucenti.

La donna le sorrise, la prese con s¢ pensando che fosse un dono
del cielo e I’allevo come una figlia. Vallina, quello fu il nome che
le diedero Beatrice e Luigi, crebbe senza pensare mai alla sua
vera origine. Si vedeva diversa da quelli che credeva i veri
genitori, ma loro, che la proteggevano e ’amavano, non fecero
mai sorgere in lei nessun dubbio.

Quella strana bambina non poteva essere figlia di Beatrice! In

paese tutti ne erano certi e, come sempre accade, questa
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convinzione, per colpa della superficialita degli adulti, divenne

anche il pensiero dei bambini.

Fu cosi che una mattina, davanti alla scuola, Vallina venne derisa
e presa in giro dai suoi compagni e seppe di essere una
trovatella.

Quello fu un giorno molto triste per lei. Si sentiva estremamente
infelice. Non appena giunta in casa, con gli occhi gonfi e pieni di
lacrime, scongiuro Beatrice di dirle che quello che aveva sentito
1n paese non era vero.

La donna guardo la piccola e sorrise. “Ora non posso piu
mentirti... - le disse e continuo - ...si, ¢ vero, ti ho trovato nel
bosco, ma tu sei la luce di questa casa e senza di te la vita
sarebbe stata molto vuota.

A me non importa la tua origine, ma solo il tuo bene. Sei mia
figlia, io non ho mai avuto nessun dubbio!”

Vallina era una bambina molto sensibile ¢ capi che Beatrice
parlava con tutta la bonta che aveva dentro. Le due si
abbracciarono e piansero insieme, sicure che la cattiveria umana
non avrebbe potuto scalfire il loro rapporto.

Passo qualche anno, Vallina crebbe ¢ divenne bellissima. Ora
tutti quelli che la prendevano in giro non potevano fare a meno
di notarla. Lei pero trascorreva gran parte del suo tempo nella
valle dei mulini, lungo il fiume e dove questo si fondeva con le
acque del mare.

Passava intere giornate lontano da casa, tanto che Beatrice e
Luigi erano preoccupati. Non chiedevano niente alla giovane che
comunque, vedendoli in ansia, li tranquillizzava dicendo loro di

non angosciarsi.
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Durante Pestate di quell’anno Luigi, che coltivava molti ortaggi,
non dovette mai innaffiare le piante. ogni volta che veniva il

momento di irrigare trovava la terra completamente bagnata!

Era una cosa molto strana, inspiegabile, che comunque gli faceva

risparmiare tempo ed energie. Tra l’altro tutto quel che aveva

-

1}'_ piantato cresceva rigoglioso.

. Felice per quegli eventi inaspettati il contadino passava gran
',*,: parte della giornata con Beatrice, ma lei, al contrario, era sempre

piu triste non vedendo Vallina se non qualche ora la sera.

Luigi se ne accorse e decise che il giorno dopo avrebbe seguito
la ragazza. Ne aveva abbastanza dei suoi misteri! Ora, si
convinse, le avrebbe fatto mettere la testa a posto e cosi la
mattina successiva la segui nel folto del bosco.

Giunta di fronte al torrente, Vallina si tolse i vestiti e fece alcuni
passi per entrare nel piccolo rivo. Mise i piedi nell’acqua e

qualche attimo dopo, quasi istintivamente, si gird verso Luigi. Lui

la vide e incrocio il suo sguardo. i suoi occhi erano diventati

azzurrit Fu un attimo, poi la giovane si mosse ancora e

ir scomparve all’improvviso. Sbalordito il contadino ritorno dalla

! moglie e le racconto tutto.

'* Quella sera, quando i tre si trovarono riuniti a tavola, Vallina,
che sapeva di esser stata vista da Luigi, inizio a parlare. “Fra

L‘ qualche giorno ve lo avrei detto, ma voi lo avete gia scoperto. Io

sono una ninfa, una ninfa delle acque. Mi hanno lasciato sulle
sponde del torrente quando ero molto piccola. Sono arrivati dal
mare perché le acque saline collegano tutti i fiumi dove noi

1 viviamo.
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Mise i piedi nell’acqua e qualche attimo dopo, quasi istintivamente, si gird verso

Luigi...i suoi occhi erano diventati azzurri!
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Da adulte possiamo sopravvivere anche nei torrenti come quello
dell’Acquaviva, dove vi ¢ sempre acqua, perché di acqua siamo
fatte.

Quando una di noi nasce pero, deve per forza essere allevata
dagli umani. E per questo che mi avete trovata. Vi ringrazio per
tutto quello che avete fatto, siete stati meravigliosi. lo pero non
posso piu stare qui. Vedete, i miei occhi sono diventati
trasparenti, fra qualche tempo tutto il mio corpo sara
completamente liquido € non mi potro piu allontanare dal
torrente. Quando verrete vicino all’acqua potrete sempre
cercarmi, io saro la”. ;

Beatrice che sentiva di non sopportare un nuovo distacco,
abbraccio Vallina e scoppio in lacrime. Il dolore fu cosi forte che
si senti svenire.

Riprese i sensi nel suo letto, era sudata e agitata come dopo un
incubo, mentre suo marito dormiva accanto a lei. Si precipito
nella stanza della figlia e la vide dormire serena. Non resistette e
la sveglio. “E vero che te ne andrai?” le chiese con ansia.

La ragazza sorrise e rispose: “Non ti preoccupare mamma. Hai
patito tanto e ora non dovrai piu soffrire. Il tuo ¢ stato solo un
brutto sogno, io restero sempre con te”.

Dopo quelle parole, Beatrice rasserenata e un po’ confusa torno
nella sua camera aspettando che giungesse 1’alba per cominciare

una nuova giornata.

Proprio in quel momento fuori dalla casa due creature, bagnate
dalla rugiada, si stavano allontanando parlando tra di loro.
La prima disse: “Se ha scelto di diventare umana lo ha fatto per il

bene di quella donna. I’amore ¢ anche sacrificio. La piccola

71



ninfa ¢ incapace di far soffrire, non avrebbe sopportato
quell’idea”.

“Hai ragione, - rispose laltra - in fondo P'immortalita non ¢
importante se non sei felice. E pensare che molti uomini
farebbero di tutto per ottenerla”.

Pochi istanti dopo, cosi come erano apparse, le creature

scomparvero nel buio, dissolvendosi nell’'umidita della notte.

Da quel giorno quella fu una vera famiglia e Beatrice ebbe tanti
nipoti, ma non si dimentico mai dei suoi fratelli e cosi fecero
loro. Si scrissero per anni numerose lettere, ricche di belle
notizie. 0P

Erano passati molti anni dai giorni in cui la donna raccoglieva
erba con sua sorella sul promontorio, ma era come se fossero
ancora vicine e unite, come se una corda le legasse...una corda

di lisca.
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