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Per molti secoli le coste e i borghi della Liguria e del Tigullio furono presi di mira dai 
corsari: prima Saraceni (IX-X secolo d. C.), poi più tardi Turchi Ottomani (XVI secolo 
d. C.), il cui impero comprendeva a quei tempi anche la Tunisia, e tra le cui fila vi era 
il  famoso pirata Dragut, ma anche Barbareschi, che provenivano dalla Barberia, 
regione nordafricana da cui prendevano il nome.   
Si ricordano numerosi attacchi a luoghi vicino al Promontorio di Portofino. Uno dei 
più dolorosi fu quello che coinvolse Rapallo, messo a ferro e fuoco nel 1549. La piaga 
dolorosa delle invasioni dal mare non portò gli aggressori solo  a distruggere le cose, a 
commettere furti e ad uccidere la popolazione, ebbe strascichi altrettanto negativi e 
ben più nefasti per alcuni dei sopravvissuti…. 

 
 

L’OMBRA DELLA MEZZALUNA  
di G. Massa 

 
“I corsari di Dragutte! Sono sbarcati i corsari di Dragutte!”. 
Mario gridava a squarciagola mentre correva per le strade del 
borgo.  
I posti di guardia lungo la costa erano stati lasciati incustoditi a 
causa dei tumulti che erano scoppiati in paese e gli invasori ne 
avevano approfittato. Ormai era troppo tardi per organizzare 
qualsiasi difesa, bisognava solo fuggire. Fuggire più distante e 
più velocemente possibile!  
Il ragazzo, terrorizzato, nella confusione generale stava cercando 
di mettersi in salvo, mentre dietro di lui accadeva qualcosa di 
terribile: nel  paese ormai invaso, le case venivano depredate e 
date alle fiamme e le donne, i vecchi ed i bambini erano in 
completa balìa di quegli uomini crudeli, venuti da lontano e 
sbarcati da navi giunte a ridosso della costa senza che fosse 
posta, nei loro confronti, la benché minima resistenza.  
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Mario era giovane e nel pieno delle sue energie, ce l’avrebbe 
fatta a mettersi in salvo, ma qualcosa non andò per il verso 
giusto. Mentre stava guardandosi alle spalle, attorniato da molti 
altri fuggitivi, non si accorse di una pietra che spuntava a lato 
della strada. Inciampò e perse l’equilibrio senza riuscire a 
rendersi conto di quel che stava succedendo. Batté la testa e per 
un po’ di tempo rimase a terra privo di sensi.  
Una secchiata d’acqua fredda lo fece rinvenire di colpo.  
Non si trovava più sulla terraferma e aveva la schiena poggiata 
sulla tolda11 di una nave.  
Di fronte a lui un uomo dalla carnagione brunastra, quello che 
lo aveva bruscamente risvegliato, lo stava guardando, ridendo e 
pronunciando parole incomprensibili. 
Il giovane provò ad alzarsi, puntando le mani sulle assi di legno 
dietro la sua schiena, ma era ancora troppo debole. Con la vista 
annebbiata intravide in lontananza uomini intenti a governare la 
grossa imbarcazione.  
Poco dopo, l’uomo che aveva di fronte cambiò di colpo 
espressione; lo prese per un braccio e lo portò nella stiva. 
Quando chiuse dietro di lui il portellone, Mario non si resse in 
piedi e cadde nuovamente sopra le assi polverose del pavimento: 
ancora mani, questa volta amiche, lo sorressero, nel buio 
assoluto che l’aveva avvolto. 
Là sotto regnava il caos, una situazione in cui nessuno dei 
prigionieri si riusciva a riconoscere e tanto meno sapeva a che 
destino sarebbe andato incontro.  
Ma il destino presto divenne chiaro ai loro occhi!  

                                                 
11

 il “pavimento”  della coperta di un’imbarcazione.  
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Dopo qualche giorno di navigazione le ancore furono calate e 
vennero finalmente aperte le stive per far uscire, nel sole 
accecante di una mattinata estiva, Mario e gli altri sventurati. 
Quello era solo l’inizio di una giornata che il ragazzo si ricordò 
per tutta la vita perché subì quanto di più umiliante possa 
capitare ad un essere umano.  
Legati insieme, tutti i  prigionieri furono fatti scendere nel porto 
della città che avevano raggiunto. Per molti di loro sembrò di 
essere capitati in un altro mondo, dove un paesaggio 
pianeggiante si stendeva a perdita d’occhio e poco oltre la riva 
del mare si trovavano case molto basse, con i tetti piani da cui si 
ergeva spesso una sorta di cupola. Ogni tanto qua e là 
spuntavano strane ed esili torri appuntite. Quello era davvero un 
paese molto diverso dai borghi liguri! 
Gli uomini dalla carnagione bruna li portarono in un ampio 
spiazzo, attorniato da molte costruzioni che ne definivano il 
perimetro. Al centro strani figuri con buffi copricapo stavano 
aspettando il loro arrivo.  
Furono messi in mostra uno ad uno e, anche se non capivano 
una parola di quel che veniva detto nella piazza, non vi misero 
molto a rendersi conto di quanto stava avvenendo.  
Come nel più brutto dei sogni accettarono il loro destino. Non 
c’era modo di ribellarsi: erano lontani da casa e in un paese 
ostile. Speravano solo in una sorte benevola.  
Mario non seppe mai cosa accadde ai suoi compagni e,  quando 
le trattative ebbero fine, fu caricato sul dorso di un mulo e 
portato in una fattoria prossima al deserto, per lavorare la terra.  
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In quella sua condizione, era sì stato privato della libertà, ma per 
assurdo viveva quasi meglio che al suo paese. Non era trattato 
male,  aveva cibo in abbondanza e un letto su cui dormire.  
Con lui lavoravano altri schiavi, tra cui uno di colore, con il 
quale, dopo qualche giorno dal suo arrivo, era riuscito a 
familiarizzare. Si comprendevano con il linguaggio dei gesti e 
presto il compagno insegnò al giovane anche l’arabo. 
Nella nuova terra crescevano palme in abbondanza ed il clima 
era molto mite, così per quasi tutto l’anno si potevano 
raccogliere ortaggi e frutta. Non esistevano che piccoli rivi, quasi 
sempre in secca, e l’acqua veniva estratta da profondi pozzi.  
Negli anni che seguirono Mario diventò uomo di fiducia del suo 
padrone. A volte le sere d’estate restava a guardare il deserto; 
quella sconfinata distesa di piccole dune che aveva inizio poco 
oltre i terreni coltivati.  
Nel momento particolarmente affascinante e misterioso in cui la 
luna piena brillava alta nel cielo, si lasciava travolgere dai 
ricordi; pensava al paese e alla sua famiglia.  
Quel giorno, ormai lontano, non gli avevano lasciato neanche il 
tempo di piangere. Gli avevano impedito di vivere la sua 
adolescenza e lui si era rassegnato a quella strana vita, quasi 
come se la sua sorte dovesse essere già stata scritta!  
In quei momenti malinconici si sentiva quasi felice. La nostalgia 
si tramutava in rassegnazione e così riusciva a dare un senso alle 
sue serate, immerso com’era in un ambiente completamente 
diverso da quello famigliare della sua infanzia.  
Pensava di poter tornare un giorno. Non sapeva come, ma in 
qualche modo doveva riuscirvi!  
L’occasione per fuggire si presentò proprio quell’anno a fine 
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Nel momento particolarmente affascinante e misterioso in cui la luna piena brillava 
alta nel cielo, si lasciava travolgere dai ricordi… 
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marzo. Alcuni carri trainati da cavalli arrivarono alla fattoria, 
portandovi attrezzi e sementi. Ripartirono con Mario, nascosto 
sotto un telo, tra quel che rimaneva dentro ai carri. 
Non aveva nessuna idea della direzione che avrebbe preso la 
carovana, ma quella volta ebbe fortuna. Poche ore dopo infatti il 
convoglio entrò nel porto del paese e si fermò proprio di fronte 
ad un piccolo molo.  
Mario scese senza farsi scorgere e vide, ormeggiata poco 
distante, una fusta12 carica di merci, certamente pronte  per 
essere scaricate a terra e caricate sui carri.  
Dopo essersi guardato intorno, si infilò in un vicolo tra due case, 
ma quella mossa si rivelò un errore fatale.  Non passò infatti 
inosservato a due energumeni di guardia al porto che lo 
inseguirono, proprio mentre, sfortunatamente, un’altra pattuglia 
sopraggiungeva dall’altro lato della piccola strada. Quando tutti 
gli furono addosso si rese conto di essere in trappola e si arrese.  
Pensava di essere riportato alla fattoria, dove magari qualcuno 
era già pronto a rifilargli una serie di frustate, ma non accadde 
niente di tutto ciò. Venne invece interrogato e gli fu chiesto da 
quale borgo o zona di costa provenisse. Affinché lo potesse 
spiegare con precisione gli fu persino mostrata una carta 
geografica.  
Dopo che ebbe parlato, fu portato su una nave e rinchiuso nella 
stiva. Passò l’intera notte senza che l’imbarcazione si muovesse.  
Quando, dalle fessure nel portellone iniziò a filtrare la luce 
dell’alba, Mario sentì muoversi la nave; prima con un 
improvviso scossone che lo fece cadere, poi con un movimento 

                                                 
12

 Tipica nave usata dai corsari 
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lieve e continuo, mentre da dentro il legno sentiva il rumore 
delle onde tagliate dolcemente dalla chiglia.  
Stavano navigando! Non sapeva bene verso quali coste, anche se 
non gli era difficile intuirlo. E poi, pensava, lo avrebbero 
certamente “usato” per avere informazioni sulle caratteristiche 
del litorale. 
Aveva già visto rovina e desolazione nel suo borgo, non voleva 
che quelle cose si ripetessero ancora; piuttosto preferiva  morire!  
Se si fosse rifiutato di parlare, sicuramente lo avrebbero 
torturato, e non aveva idea di come fare per evitarlo. Avrebbe 
potuto rivelare indicazioni preziose, per questo doveva fare 
qualcosa prima che i pirati arrivassero a tanto.  
Si rendeva conto che sarebbe stato nuovamente interrogato solo 
prima del momento stabilito dai pirati per sferrare un attacco; fu 
così che restò in quella stiva molti giorni. Di tanto in tanto i suoi 
carcerieri aprivano uno dei portelli per portargli il pasto. 
Non c’era molto all’interno della sua prigione. Si trattava di una 
stanza ampia ma quasi completamente vuota. Tuttavia, mentre 
stava vagando a tentoni, inciampò in qualcosa di morbido; era 
quel che restava di un cumulo di paglia, forse utilizzata come 
foraggio e dimenticata là sotto dopo un trasporto di animali. 
Il viaggio continuò spedito ed arrivò anche il sesto giorno di 
navigazione. Era ormai giunto il tramonto di quella giornata e la 
luce non entrava quasi più nella stiva.  La nave procedeva lenta, 
quasi volesse evitare di farsi scorgere, probabilmente, pensò 
Mario, dovevano trovarsi molto vicino alla costa.  
In quel momento prese una decisione.  
Non voleva tradire il suo popolo e sapeva che sarebbe stato 
impossibile resistere alla tortura, così mise in atto il suo intento, 
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ben sapendo che se fossero riusciti a sventare il piano che aveva 
architettato, non avrebbe avuto speranze di sopravvivere. 
Ma aveva la sua unica speranza in tasca.  Vi mise la mano, tirò 
fuori un acciarino e, dopo alcuni tentativi, riuscì ad appiccare il 
fuoco alla paglia.  
Immediatamente divamparono le fiamme. Mario si avvicinò 
velocemente al portellone e attese. Stava quasi per perdere i 
sensi, avvolto dal fumo, quando qualcuno da fuori aprì la stiva 
per cercare di spegnere l’incendio. 
Nella confusione passò inosservato e riuscì a gettarsi in mare. 
Nuotò senza fermarsi, mentre il cielo stava diventando sempre 
più buio.  
Quando sentì di essere finalmente fuori pericolo, si voltò per 
vedere che la nave su cui era stato tenuto prigioniero stava 
andando a fuoco, ma non era sola: a  fianco aveva altre sette navi 
corsare. Appena si girò nuovamente per riprendere a nuotare, 
allontanandosi ancora, si accorse che non si trovava molto 
distante dalla costa. 
Con il suo gesto era riuscito a dare l’allarme; ora l’arrivo dei 
pirati non era più una sorpresa. Molti fuochi, infatti, si erano 
accesi a terra di fronte a lui, ed in quel modo era stato dato 
l’allarme alle genti che abitavano nei borghi costieri.  
Mario comprese che non aveva più nulla da temere. A notte 
inoltrata raggiunse la costa, vicino ad un punto di avvistamento, 
e poco ci mancò che fosse scambiato per un nemico, ma quando 
si seppe quel che aveva fatto fu trattato da eroe.  
Il giorno seguente, dopo i lunghi anni di prigionia, tornò  nel  
borgo dove era nato e con enorme sorpresa ritrovò la sua 
famiglia.  
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I suoi fratelli si erano tutti salvati e i genitori, in quel giorno 
disgraziato,  erano scampati alla cattura, riuscendo a 
nascondersi all’interno di un rifugio di fortuna. 
Mario però non poteva fare a meno di pensare che, anche se lui 
era riuscito a fuggire, molti ancora erano ancora schiavi in terre 
lontane e non avrebbero avuto la sua fortuna.  
Quello era un tempo in cui il rischio di essere fatti prigionieri 
era molto grande e le genti che abitavano vicino al promontorio 
lo sapevano bene. Occorreva tenere sempre gli occhi bene aperti 
e questo non sempre avvenne.     
 
 
 
  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


